Jennifer Lopez
No outro dia bati numa carrinha. Bater que é como quem diz deixar um carro escorregar para cima de outro - muito mais robusto e agressivo do que o meu, entenda-se. Não se pode chamar batidela quando estamos parados no trânsito, em plena rotunda caótica, e com toda a gente frenética, a apitar e a amaldiçoar a vida; e soltamos o pé do travão porque achamos que o da frente vai andar. E ia, mas arrependeu-se e eu estava muito em cima. Bem vistas as coisas, estávamos todos muito em cima uns dos outros; era uma festa de automóveis clandestina.
Pois que decidi encostar o carro para poder verificar o estrago no da frente. Não me parecia que houvesse sequer marca, mas achei por bem confirmar. Claro está que dele saiu uma mulher com molas no cabelo e completamente alucinada, quase com vontade de descalçar o sapato para me bater - aposto, a gritar que eu não ia fugir, que não ia escapar impune e que ela não ia deixar. E eu expliquei-lhe que não, não ia. Exactamente por isso é que o meu carro estava encostado à berma com quatro piscas e não a 100 km/h na entrada para a auto-estrada. Lá se acalmou e foi buscar a carrinha que deixara parada no meio da rotunda caótica com condutores ainda mais enfurecidos. Confirmei os carros, mais o meu, que anda mais para carroça do que para veículo aceitável, do que o dela que estava visivelmente bom. De facto, que mal poderia surgir de um encostar a 3 km/h? Há quem faça disso todos os dias a estacionar em paralelo: só um bocadinho à frente, e agora um toquezinho atrás. Mas eis que a senhora volta a abandonar o volante para se dirigir a mim, como quem compra peixe. Ah menina, sabe, é que eu não percebo nada de carros. E isto pode não se ver nada, mas pode ter ficado partido por dentro. Pode ter qualquer coisa estragada e o carro é novo, é do meu pai, tem uma semana e estas coisas não podem ser assim. E eu ainda pensei em virar-lhe as costas e ir embora, a sério que sim. Seria realmente possível que alguém acreditasse que o meu pobre focus teria a capacidade para arruinar por dentro uma carrinha nova em folha, por lhe ter dado um beijinho? Sim, pelos vistos era possível. Ah que eu vou ter que ficar com o seu número de telemóvel porque isto pode não ser nada, mas se for vou ter que lhe telefonar. É que o meu pai é que tem de ver, porque ele é que vai saber o que fazer. Tem cartão? Não? Então pronto, está bem, fica com o meu. Escreva aqui o seu nome e número que eu guardo. Nome completo? É lá preciso! Primeiro e último. Mas olhe, agora que eu estou aqui a ver bem esta parte de plástico está riscada. Estava riscada. Uma parte onde eu nem sequer poderia ter tido ângulo para bater. Tão riscada que lhe passei o dedo e o risco desapareceu. E feita boa samaritana ainda lhe dei o meu número, na esperança de alguma tranquilidade e, porque, confesso, tinha o telemóvel na mão e não me pareceu bem dar-lhe um errado. De certeza que iria confirmar. Mas não confirmou. Nem o meu nome. Não me pediu identificação, não ligou para o meu telemóvel para ter a certeza de que eu não estaria a mentir e, mesmo convencida de que algo se passava com o carro, foi-se embora sem mais nenhuma averiguação.
É lógico que nunca mais irei ouvir falar da personagem. Não esperei que fosse telefonar. A carrinha estava intacta, ainda que algo porca. Porém, imaginei por diversas vezes a reacção do pai àquela história toda. O meu ter-me-ia logo chamado grande banana ou outro que tal. Primeiro, por ter atazanado a vida a uma pessoa inocente e com mais do que fazer sem qualquer motivo. Depois, porque se de facto acreditava que a estava a aborrecer com razão então deveria, não sei, ter sido menos burra? É que, convenhamos, o número de telemóvel não lhe vale de nada. Poderia ter sido falso. Ou então, poderia ter sido eu falsa e ter-me feito de desentendida se alguma vez me ligassem. Mesmo com as molas espalhadas pela cabeça, a criatura já era uma mulher feita, já tinha idade para ter juízo.
